domingo, 21 de octubre de 2007

Fuerza y honor...

Juan Antonio Cebrián (1965 - 2007)


Hoy me siento huérfano. Vencido. De nuevo solo en la madrugada...


Siento que mi blog se esté convirtiendo poco a poco en una necrológica continua. Pero las circunstancias me llevan a ello una vez más. Hace ya unos diez años, el que suscribe estas humildes líneas rebuscaba en el dial de una vieja radio Philips algo que llevarse al oido a la 1 de la madrugada, un Domingo por la noche como otro cualquiera. Avanzaba el otoño en mi querida Zaragoza, y yo no podía dormir, encogido entre las sábanas de mi cama. Juan José Plans, con su magnífico espacio "Sobrenatural" (que más tarde derivaría en "Historias") tuvo la culpa de que conociera a Juan Antonio Cebrián.


A la una de la mañana terminaba el bueno del Sr. Plans sus estremecedoras y magníficas narraciones, dejando a mi mente disparada en mil direcciones distintas en la oscuridad de mi humilde dormitorio, frío y acogedor a partes iguales. Generalmente, a esa hora apagaba la radio para intentar conciliar un poco el sueño. Pero una noche, de buenas a primeras, mis dedos juguetearon con la rueda del dial hasta llegar al 99.4 de la FM. La partitura de la película "El inglés que subió una colina pero bajó una montanaña" (específicamente se trataba del tema "Villagers begin building") llamó mi atención, y al poco tiempo dejó paso a una cálida voz que no dejaría de acompañarme durante estos últimos diez años, salvo por un breve lapso de tiempo en el que Onda Cero decidió cargarse al que fue, sin duda alguna, el faro que nos guió a muchos insomnes soñadores en innumerables noches repletas de misterio, épica, fantasía imaginación, compañerismo y, por encima de todo, comunicación.


La miserable parca se ha llevado a traición a un amigo, a un pionero de las ondas, un enamorado del micrófono capaz de calentar el alma más gélida con su pasión por la historia. La radio nocturna volverá a ser albergue de parásitos sociales, aquellos que no dudan en desgranar lo más nauseabundo de su mísera vida en amarillentos espacios llenos de testimonios sonrojantes.


De nuevo comienza mi búsqueda en la oscuridad de las ondas. Esperando encontrar un rayito de luz entre la penumbra en la que la desaparición de Juan Antonio nos ha dejado a muchos amantes de la comunicación con letras mayúsculas, disciplina vocacional en la que el albaceteño era todo un maestro. Quizás el último pionero.


Querido amigo José Antonio: por suerte tu voz me seguirá acompañando por los siglos de los siglos. Porque, hasta que pueda escucharte de nuevo en directo, cuento con tu legado en forma de mp3, pequeños diablillos llenos de magia que atesoraré con el propósito de que, en un tiempo futuro, puedas fomentar la pasión por la vida en una nueva generación de oyentes.


Fuerza y honor. Larga vida a La Rosa de los Vientos.

martes, 16 de octubre de 2007

El largo camino a casa...


Ya lo tengo en mis manos. Lo escuché vía P2P, pero piratear un disco del Jefe es como no ir a misa y que te manden la hostia a casa...


He de decirlo alto y claro: "MAGIC" ES UN GRAN DISCO. Pero no busquéis en él al Springsteen de flequillo rebelde de The River, sino a un excelente trovador de 58 años enfrascado en lo que lleva haciendo toda su vida: repartir vida y estopa a partes iguales. Muchos acusan al disco de "excesivamente popero". ¿Acaso Dancing in the Dark no era puro pop?. En efecto, la riqueza de arreglos nos puede llevar a pensar en pop, pero no en el pop chiclero de radiofórmula barata. Estamos hablando de Springsteen. Estamos hablando de Dios...


Un disco duro en sus letras y cargado de crítica hacia la administración Bush, políticamente incorrecto y molesto. Ideológicamente peligroso en tiempos de paranoia colectiva. Pero si atendemos a la música... ay, la música... La E Street Band elevada a su máximo exponente: Max Weinberg pletórico a la batería, Clarence Clemons y Roy Bittan dotando a la banda de su sonido característico (sin saxo y piano, la banda desmerece muchísimo al perder a sus dos mejores intérpretes), las guitarras de Miami Steve Van Zandt y Nils Lofgren siempre presentes, el hammond de Danny Federici arrullándolo todo con su calidez y hasta Gary Tallent hace cantar a su bajo con una presencia renovada y perdida en algunos trabajos anteriores, como The Rising.


Energía, armonía, actualización y evolución... Radio Nowhere no es la mejor carta de presentación de este nuevo disco, a pesar de ser su primer sencillo. Si he de escoger entre estas doce joyas, me quedo con Long Walk Home, que es lo mismo que decir "My Hometown revisited" y marca el verdadero espíritu de este disco; Devil's Arcade, la amarga épica de la guerra plasmada en una partitura, y las divertidas Livin' in the Future y Girls in their Summer Clothes .


No busquéis al Springsteen de Darlington County o Sherry Darling. Probablemente no volverá. O quizás es que, sencillamente, ha evolucionado. Y en su madurez nos brinda un disco pletórico, lleno de sentimientos, con múltiples referencias a su cultura musical (desde Roy Orbison hasta los Beach Boys), brillante en su producción y que deja la sensación de encontrarnos ante un trabajo digno de otros tiempos, cuando la música significaba algo más que cuatro suripantas dando botecitos sobre un escenario. Transmite verdad, autenticidad.
No puedo ser más concreto, porque quiero que lo escuchéis y juzguéis por vosotros mismos si tengo o no razón.

domingo, 2 de septiembre de 2007

Bruce is Back!!!


SI, SI, SI, SI!!!!!
Ya está aquí lo nuevo del Jefe (cuya vida guarde Dios muchos años): MAGIC. Nuevo disco con la irrepetible E Street Band a la venta el 2 de Octubre.
Reconozco que Springsteen es una de mis debilidades. Lo primero que escuché del genio de Freehold fue "My Hometown", hace más de 20 años. Y aunque no entendía un carajo de la letra, la melancolía de aquella canción me hablaba de sueños rotos, paisajes industriales como los que viví mediante el trabajo de mi padre en Cogullada.
El primer disco que me compré en mi vida fue Born in the U.S.A., en 1985, y creí ingenuamente, como la mayoría de los que no háblábamos inglés en aquella época que la canción que daba título al álbum era el summum de la apología patriotera norteamericana.
Unos cuantos años de inglés y unos cuantos discos después comprendí que la canción que Reagan robó para una de sus campañas presidenciales (le salió el tiro por la culata al pájaro) era en realidad la crítica más demoledora jamás hecha en público hacia la política de olvido del gobierno norteamericano con aquellos que dejaron su vida y su juventud en una guerra que no era la suya.
Y poco a poco conseguí la discografía del último trovador social, del gran anti-héroe americano, y su energía, su rabia, sus ganas de comunicarse por encima de las barreras del lenguaje.
Born to Run , oda al espíritu revulsivo juvenil, se convirtió en el himno de toda una generación, en la que me incluyo postreramente. Y si a muchos les queda la imagen del Jefe sudando a chorros sobre un escenario durante tres horas, entregando a su público hasta sus últimas energías, yo me quedaré con el vídeo de Brilliant Disguise: todo un ídolo en blanco y negro desgranando la tristeza de su divordio con Julianne Phillips sentado en una humilde cocina, agarrado a su guitarra. Esa cercanía es la que le hace grande y único.
Él compuso la banda sonora de mi adolescencia, de mi juventud y ahora de mi madurez. Y que siga muchos años. Siempre que tenga algo que gritar al mundo, mis oídos estarán listos para escuchar su voz de "cama a medio hacer", como la definió acertadamente Maruja Torres hace algunos años.
Éste es de los míos...

sábado, 25 de agosto de 2007

Adiós y Hola

Adiós al verano. Tras un período sabático - vacacional retomo mis obligaciones blogeras con ánimos renovados.

Pasó el verano por nuestras vidas con más pena que gloria. Pena para los hosteleros, que nunca pierden ripio ni ocasión para quejarse por el mal tiempo. Si llueve, por que se mojan. Si hace viento, porque se les vuelan las terrazas. Si no nieva, porque la gente no esquía. A ver si el problema va a ser que con todo este jaleo del cambio climático el negocio de temporada se va a ir al garete, y deberemos de diversificar las ofertas turísticas de este querido país nuestro, en el que todos somos ya hijos de párroco...

La gloria nos corresponde a aquellos que consideramos el verano como la época más odiosa, incómoda y estomagante del año (salvando la excepción de las navidades, a las que dedicaré un artículo en el momento adecuado). No me molan nada las aglomeraciones, ir pegajoso todo el día por más que te duches, no poder pegar ojo en toda la noche por el calor y por los jolgorios propios de las "fiestas patronales". Tampoco me motiva que me cobren en un chiringuito pringoso dos euros por un botellín de agua, ni tener que liarme a guantazo limpio por conseguir un palmo cuadrado de terreno donde poder plantar la sombrilla.

Un verano glorioso, sin duda alguna, que está dando paso prematuramente al otoño, estación prolífica en proyectos y productiva como pocas, en la que tendemos a descubrir de nuevo el placer en las pequeñas cosas cotidianas, como sentarse a leer un buen libro frente a un ventanal mojado por la lluvia. Aún le costará morir al maldito verano, que seguro guarda para más adelante sus últimos estertores. Pero está herido de muerte, y ello me alegra en extremo.

martes, 29 de mayo de 2007

Aquí gana todo Dios... menos el votante



No entiendo eso de ir a votar. No es que no lo apruebe o que lo rechace... es que no lo entiendo, simple y llanamente.


Y digo que no lo entiendo porque al parecer da lo mismo a quién se vote, o el escrutinio (palabro que deriva de "escroto", dotándolo gracias a esta declinación de un sentido muy acertado por cierto). Al parecer al PSOE le parece bien haber perdido Madrid porque jamás le pareció que mereciera la pena, de ahí que pusiera a dos candidatos a cual más blandito y desconocido. Ya lo dijo Pepiño Blanco, ese tipo con pinta de Telettubie, que si eliminaban Madrid del mapa los resultados habían sido magníficos. Bueno, primero eliminemos Madrid, que luego ya seguiremos por el norte... Tampoco le debe de asustar demasiado que ANV esté presente en los ayuntamientos de Euskadi.

Para que no se me tache de fascista (ya sabemos que últimamente este palabro también está de moda, como "demagogia", que hasta hace poco creía que era una ex-república soviética), diré que el PP, a pesar de conseguir menos concejalías que el PSOE, también ha ganado las elecciones. Jodo petaca, le van a levantar Navarra y se sienten casi orgullosos de ello.

A nivel local, CHA también se alegra del resultado en Aragón y particularmente en Zaragoza (esto ya me parece claramente un signo de esquizofrenia masoquista) alegando que sigue habiendo una mayoría de izquierdas. O sea, te meten los votantes un revolcón "a porta gayola" que será recordado durante décadas, y todavía te congratulas de ello. A esto se le denomina "doblepensar".

Creo que lo que procede es una macromegacoalición céntrico-liberal-conservador-nacionalista, que denominaríamos INGSOC, por ejemplo... O eso o tirarnos todos al monte.

Si George Orwell levantara la cabeza...

Bienvenidos... ¿o no?

Pues eso, que bienvenidos a mi blog. Digo lo de "bienvenidos" con cierto disimulo y aguantándome la risita tonta, ya que vosotros mismos comprobaréis que la salud mental del abajo firmante raya en lo que los yankis denominan "borderline". Si después de unos cuantos artículos decidís que no tenéis estómago para aguantar semejante reata de insensateces, sois muy libre de abandonar el lugar por la misma puerta por la que habéis entrado. Así que ya os advierto... Si queréis compartir mi particular visión del mundo y su actualidad, sois libres de ello.

Pero que sepáis que no he suscrito ningún seguro a terceros por los daños que a buen seguro sufriréis, y que hace tiempo ya que utilicé el libro de reclamaciones tras un súbito apretón traidor que sufrí estando pegando tiros por el monte.